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„A wiosną – niechaj wiosnę, nie Polskę, zobaczę”  
– postawy młodego pokolenia literatów wobec  

odzyskania niepodległości

Abstrakt

Celem opracowania jest przedstawienie artystycznych postaw polskich pisarzy 
wobec odzyskanej właśnie niepodległości. W pierwszych latach niepodległej 
Polski młodzi twórcy, przyszli skamandryci i futuryści, realizowali zaskakujący 
postulat dotychczasowego „wielkiego moralizatora” – Stefana Żeromskiego – by 
zdjąć z literatury ciężary dydaktyczne. Odtąd literatura służyć miała służyć nie, jak 
dotąd, krzewieniu patriotyzmu i wychowywaniu młodych, tylko samemu pięknu  
i artyzmowi, pochwale tego, co za piękne czy istotne uznawał sam pisarz. Twórczość 
literacka „wyszła na ulicę” – podejmowano tematy dotąd uważane za błahe, związane 
z życiem codziennym, powstawały kabarety, mnożyły się happeningi. Niestety, 
wskazania Żeromskiego dotyczące uwolnienia literatury z jej funkcji służebnej, 
moralizatorskiej, mogły znaleźć zastosowanie jedynie w kilku pierwszych latach 
odrodzonej Rzeczpospolitej – wielka historia zmusiła twórców, by ponownie zabrali 
głos w sprawach ważnych.

Abstract

The attitude of the young generation of Polish writers to regaining 
independence

The aim of the paper is to present the artistic attitudes of the most outstanding Polish 
writers towards the newly regained independence. In the first years of independent 
Poland young artists carried out surprising postulate of the “great moralizer” Stefan 
Żeromski, who called for literature to be deprived of didactic functions. From that 
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time on, the role of literature was not to serve the propagation of patriotism and raise 
young people, but rather to serve beauty and artistry and to praise what the writer 
recognized as beautiful or important. Literary work “has gone out into the street” 
– topics that were considered to be trivial but related to everyday life were raised, 
cabarets were created and happenings were multiplying. Unfortunately, Żeromski’s 
indications about the emancipation of literature from its moralistic function could 
only be applied in the first few years of the reborn Republic – history forced its 
creators to speak again on more important issues.

Słowa kluczowe: Julian Tuwim, Stefan Żeromski, kawiarnia literacka „Pod 
Picadorem”, manifestacje artystów, literatura dwudziestolecia 
międzywojennego 

Key words: Julian Tuwim, Stefan Żeromski, literary café “Pod Picadorem”,  
artists’ manifestations, literature of the interwar period

Opracowanie niniejsze jest rezultatem zorganizowanej przez Wydział Pra-
wa Uniwersytetu w Białymstoku konferencji „Ludzie – Idee – Prawo. Sto lat od 
odzyskania niepodległości”. Opisano w nim postawy polskich literatów wobec 
odzyskanej właśnie niepodległości, nawiązano zatem do dwóch pierwszych 
członów tytułu konferencji. Tak się jednak złożyło, że wielu z wybitnych pisarzy 
międzywojnia miało istotne związki z prawem, wielu było prawnikami: Bole-
sław Leśmian pracował jako notariusz, Jan Brzechwa był adwokatem i cenionym 
specjalistą z zakresu prawa autorskiego, prawo studiował Leopold Staff, właśnie 
prawo było pierwszym wyborem Juliana Tuwima i Jarosława Iwaszkiewicza – 
obaj zaczęli studia prawnicze, choć ich nie ukończyli – Tuwim studiował prawo 
w Warszawie, a Iwaszkiewicz w Kijowie.

Czas po odzyskaniu niepodległości to okres w dziejach literatury polskiej 
niepowtarzalny, kiedy życie literackie rozkwitało z niespotykaną ani wcześniej, 
ani potem bujnością. Między I a II wojną światową Polacy mieli nareszcie szansę, 
by cieszyć się codziennością, celebrować ją, i z szansy tej korzystali ze wszystkich 
sił. Należeli do pokolenia, które według słów Kazimierza Wierzyńskiego „na 
historycznej loterii wygrało los szczęścia”. Poczucie wyjątkowości tego okresu 
mieli wszyscy polscy pisarze, Tadeusz Peiper1, twórca Awangardy Krakowskiej, 
wyrażał głos swojej generacji pisząc: „Przeżywamy epokę nieporównywalną  
z żadną inną w historii Polski; nic w naszych dziejach nie da się zestawić z faktem 
zniesienia rozbiorów; tylko raz stopa wieków mija taką chwilę”2. 

1	T adeusz Peiper, syn znanego krakowskiego adwokata Marka Peipera też studiował prawo – w Berli-
nie, studia przerwał ze względu na wybuch wojny.

2	T . Peiper, Pisma wybrane, Warszawa 1979, s. 247.
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Krótki czas „normalności” wypracowany został przez kilka pokoleń Pola-
ków. Twórcy czasu II Rzeczpospolitej mogli pisać beztrosko na dowolny, nawet 
błahy temat, dzięki temu, że ich poprzednicy przez ponad sto lat troszczyli się 
przede wszystkim o narodową sprawę – w ich tekstach dobro narodu ważniejsze 
było od dobra poszczególnych osób – i tak wrażliwy Gustaw z „Dziadów” musiał 
stać się niezłomnym Konradem, najważniejszym uczuciem w życiu Kordiana 
była nienawiść do cara, a nie miłość do kobiety. Kmicic, zanim wrócił do uko-
chanej, najpierw musiał walczyć o ojczyznę, z kolei Wesele Wyspiańskiego nie 
było opowieścią o związku młodych ludzi tylko bolesną diagnozą stanu polskie-
go społeczeństwa3.

Polscy pisarze nie czekali biernie na niepodległość – w wielkiej wojnie, która 
przyniosła upragnioną wolność walczyło wielu polskich literatów, i wielu z nich 
władało szablą równie dobrze jak piórem: żołnierzem był carski więzień poli-
tyczny – Kazimierz Wierzyński, był nim Julian Przyboś, który walczył w 1918 r. 
w formacji Orląt Lwowskich (za co później otrzymał Krzyż Obrońców Lwowa), 
w Legionach Piłsudskiego służyli Andrzej Strug, Władysław Broniewski, a nawet 
Stefan Żeromski, który zaciągnął się do Legionów jako niemłody już mężczyzna. 
Sprawie polskiej służyły także pisarki – np. Kazimiera Iłłakowiczówna, która 
była sanitariuszką. Pisarze nosili mundury także w czasie wojny polsko-bolsze-
wickiej: Antoni Słonimski4 był korespondentem wojennym, Jarosław Iwaszkie-
wicz zwykłym szeregowcem, a Broniewski zdobył stopień kapitana5. 

Postacią niezwykle ważną dla Polaków tamtych czasów był wspomniany wy-
żej Stefan Żeromski – nie tylko wybitny pisarz, ale także wielki autorytet literacki 
i społeczny, przy tym zagorzały zwolennik obywatelskich obowiązków pisarzy, 
kładący duży nacisk na społeczne zadania twórców. Żeromski w rok od wybu-
chu wojny, w 1915 r., kiedy trudno było jeszcze przewidywać jak się światowy 
konflikt zakończy, zaskoczył wszystkich odczytem „Literatura a życie polskie”. 
Stwierdził w nim, że w wolnej Polsce powinna panować pełna wolność twórcza 
pisarzy. W czasach zaborów rolą literatury było zastępowanie nieistniejących in-
stytucji życia społecznego, dbałość o to, by kultura polska przetrwała. W nowej, 
wolnej Polsce misję szerzenia patriotyzmu i wychowywania młodzieży przejmą 
specjalnie do tego przeznaczone organizacje i struktury. Rolą pisarzy powinna 
stać się nieskrępowana twórczość – i tylko ona. Szerzenie misji nie powinno być 
już zadaniem pisarzy, powinni oni dbać wyłącznie o artyzm ich pracy. Jako wzór 
dla pisarza przytacza Żeromski słowa G. Papiniego, włoskiego literata związa-
nego z futuryzmem: „Od spraw politycznych jest we Włoszech minister spraw 
zagranicznych, od spraw społecznych – minister spraw wewnętrznych. Ja jestem 
od spraw literackich i tylko tymi sprawami się zajmuję”6. Zdaniem Żeromskiego 
3	A . Zawada, Dwudziestolecie literackie, Wrocław 1995, s. 9.
4	 Żona Słonimskiego, Janina Konarska, ceniona malarka, była na tej wojnie sanitariuszką.
5	A . Zawada, op. cit., s. 12.
6	 J. Kwiatkowski, Literatura Dwudziestolecia, Warszawa 1990, s. 7-8.
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teraz właśnie nadszedł czas, „by piśmiennictwo polskie weszło w swoje własne 
kolisko”, by oddało „sprawy polityczne i społeczne w powołane, wyciągnięte rę-
ce”7. Wystąpienie Żeromskiego, autorytetu i wizjonera, spotkało się z wielkim 
społecznym rezonansem, wstrząsnął on umysłami Polaków i światem literac-
kim na dwa sposoby. Po pierwsze – autonomiczny charakter literatury w wolnej 
Polsce postulował twórca, który był dotąd największym chyba zwolennikiem 
moralnej służby pisarzy i literatury zaangażowanej. Po drugie – mocna wiara 
Żeromskiego w rychłe nadejście niepodległości udzieliła się rodakom, to był 
moment, w którym Polacy uwierzyli, że rychłe odzyskanie wolności naprawdę 
jest możliwe8.

Pamiętniki i dzienniki z pierwszych dni niepodległej Polski pokazują dobit-
nie, że nastroje pierwszych tygodni wolności były euforyczne. Jędrzej Moraczew-
ski, późniejszy premier i minister, ale też publicysta, pisał: „Niepodobna oddać 
tego upojenia, tego szału radości, jaki ludność polską w tym momencie ogarnął. 
Po 120 latach prysły kordony. Nie ma ich. Wolność! Niepodległość! Zjednocze-
nie! Własne państwo! Na zawsze! Chaos? To nic. Będzie dobrze. Wszystko bę-
dzie, bo jesteśmy wolni od pijawek, złodziei, rabusiów, od czapki z bączkiem, 
będziemy sami sobą rządzili. (...) Kto tych krótkich dni nie przeżył, kto nie szalał 
z radości w tym czasie wraz z całym narodem, ten nie dozna w swym życiu naj-
wyższej radości”9. 

Juliusz Kaden-Bandrowski, piłsudczyk i pisarz, nazwał ten stan „radością 
z odzyskanego śmietnika”10. Określenie to, być może nie brzmiące najlepiej, 
nie było wcale lekceważące, opisywało za to dosyć wiernie rozpaczliwy stan 
odzyskanego kraju – w jeden organizm scalono ziemie przez ponad sto dwa-
dzieścia lat poddane wyniszczającej polityce zaborców, ziemie różniące się  
w dodatku znacznie pod względem ekonomicznym. Ale choć gospodarcza kon-
dycja kraju była opłakana i odtworzyć należało właściwie wszystko, młode po-
kolenie literatów wzięło sobie do serca dyrektywę Żeromskiego i realizowało 
ją w pełni. Słowa Pisarza przełożył na język poezji młody, osiemnastoletni Jan 
Lechoń, który w wierszu Herostrates z 1917 r. pisał: „Ja nie chcę nic innego,  
niech jeno mi płacze / Jesiennych wiatrów gędźba w półnagich badylach; / 
 A latem niech się słońce przegląda w motylach, / A wiosną – niechaj wiosnę, 
nie Polskę, zobaczę”11. 
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7	 Ibidem.
8	A . Zawada, op. cit., s. 14.
9	J . Moraczewski, Przewrót w Polsce, Warszawa 1919, s. 17.
10	W yrażenie to pochodzi z opublikowanej w 1923 r. powieści Generał Barcz, która reklamowana była 

jako pierwsza literacka próba ukazania rzeczywistości odrodzonej Polski.
11	 J. Lechoń, Karmazynowy poemat, Warszawa 1920, s. 5. Herostrates otwierał liczący zaledwie sie-

dem wierszy tomik, który przyniósł autorowi wielką sławę. Karmazynowy poemat jest wyrazem 
niepokoju Lechonia o Polskę, o jej przyszły kształt, o to, czy polskie społeczeństwo sprosta wyzwa-
niom nowoczesności, czy wyzwoli się od kultu martyrologicznej przeszłości, zob. J. Kwiatkowski,  
op. cit., s. 46-47.
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Herostratesa powszechnie odczytywano jako programową deklarację 
przeciwko nakładaniu na literaturę obowiązków moralnych i patriotycz-
nych12; autor świadomie bluźni tutaj przeciw wielkiej martyrologicznej tra-
dycji, kreśli wizję zburzonych Łazienek i zabicia widma Kilińskiego. Ostatnie 
wersy wiersza Lechonia – „I chciałbym raz zobaczyć, gdy przeszłość wyże-
niem, / Czy wszystko w pył rozkruszę, czy... Polskę obudzę. – zaświadczają, że 
negując określoną perspektywę pisania o polskich sprawach, nie odrzuca on 
jednak całkowicie poezji wieszczej, w której twórca jawi się jako przewodnik 
czy przywódca społeczeństwa. Zmienia się za to istotnie sposób tworzenia 
poezji – z patetycznego i monumentalnego na zwykły i współczesny, odtąd 
miała ona towarzyszyć czytelnikowi w jego codziennym życiu w odrodzonej, 
wolnej ojczyźnie.

Lechoniowi w zamyśle uwolnienia poezji z patriotycznych obowiązków 
wtórował, wtedy również młody i nieznany Antoni Słonimski, który w Czar-
nej wiośnie13 pisał: „Ojczyzna moja wolna, wolna... / Więc zrzucam z ramion 
płaszcz Konrada”14. Wiersz Słonimskiego, o pacyfistycznej i kosmopolitycz-
nej wymowie, skonfiskowany przez cenzurę zaraz po wydaniu, cieszył się  
u progu niepodległości ogromną popularnością, wielka była jego siła oddzia-
ływania, a ze szczególnym entuzjazmem powtarzała słowa poety warszawska 
młodzież15. Odrzucony przez Słonimskiego „płaszcz Konrada” stał się sym-
bolem moralnych zobowiązań poety wobec społeczeństwa, jego wyjątkowego 
posłannictwa.

Wskazówkami Żeromskiego dotyczącymi nowego modelu literatury naj-
bardziej chyba przejął się inny przyszły skamandryta, Julian Tuwim, który  
w marcu 1918 r. na łamach studenckiego pisma „Pro Arte et Studio” wystąpił  
z wierszem Wiosna16. Publikacja Wiosny Tuwima wywołała skandal – oto ni-
komu nieznany poeta publikuje obrazoburczy i obsceniczny wiersz, gdzie wio-
sna opisywana jest zupełnie inaczej niż dotychczas, jako czas szczególnego roz-
pasania, wszechobecnej rui. Reakcją na wiersz Tuwima był szereg wypowiedzi 
prasowych, ganiących lub broniących twórcę. Oburzenie wyrażano odwołując 

12	J . Kądziela, J. Kwiatkowski, I. Wyczańska, Obraz literatury polskiej XIX i XX wieku, Literatura polska 
okresu międzywojennego, t. 1, Kraków 1979, s. 160.

13	 Czarna wiosna, uważana za najlepszy wiersz Słonimskiego, została włączona do tomu Parada  
z 1920 r. 

14	A . Słonimski, Poezje zebrane, Warszawa 1964, s. 62.
15	J . Kądziela, J. Kwiatkowski, I. Wyczańska, op. cit., t. 2, s. 274-275. Słonimski stał się w latach póź-

niejszych niezwykle popularny także jako autor felietonów, „Kronik Tygodniowych” publikowanych 
na ostatniej stronie „Wiadomości Literackich”, zob. R. Loth, Przedmowa, [w:] A. Słonimski, Kroniki 
tygodniowe 1927–1931, Warszawa 2001, s. IX.

16	 Wiosna nie była pierwszym opublikowanym wierszem Tuwima, pisał i drukował swoje wiersze już 
wcześniej – pierwszy ukazał się w „Kurierze Warszawskim” w 1913 r., zob. Rozmowy z Tuwimem, 
red. T. Januszewski, Warszawa 1994, s. 28. Od maja 1916 r. młody student prawa (a potem polonisty-
ki) publikował w „Pro Arte et Studio”, zob. M. Urbanek, Tuwim. Wylękniony bluźnierca, Warszawa 
2013, s. 37.
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się do inwektyw, co stanie się wyróżnikiem krytycznych polemik czasów dwu-
dziestolecia. Na przykład „Gazeta Poranna 2 Grosze” swój emocjonalny komen-
tarz zatytułowała Pornograf żydowski17. Krytykowano Tuwima powszechnie, 
nieprzychylne recenzje zamieściły: „Przegląd Poranny”, „Myśl Niepodległa”  
i „Kurier Polski”18. Proniemiecki i antypiłsudczykowski „Goniec Poranny” uznał 
wiersz za hymn na cześć „rui i poróbstwa”, a jego autora przedstawiał następu-
jąco: „pan Tuwim odsłaniający ohydę bruków miasta i roztaczający przed nami 
woń miejskiej kloaki, oddziaływa na młode dusze jak najzjadliwsza trucizna”19. 
Napaści prasowe to nie jedyna reakcja na wiersz Tuwima; oburzenie wyraża-
ły także organizacje studenckie – studentki zbierały podpisy pod protestem 
przeciwko drukowaniu utworów obrażających uczucia estetyczne, przeciwko 
„ohydnym w swym wyuzdaniu elaboratom poetyckim p. Tuwima”20. Studenci 
z kolei opublikowali w „Pro Arte et Studio” list, w którym zarzucali Tuwimowi,  
że brutalnie pozbawił poezję jej podstawowego atrybutu – piękna. „Twoja Wio-
sna – to Dzieje grzechu w miniaturze: zbrodnia, chuć, gwałt, wyuzdanie i dzie-
ciobójstwo. To, co starczyło Żeromskiemu na dwa tomy powieści, Ty, Kolego, 
skondensowałeś w jednym wierszu (...). Kobieta w definicji twej jest jedynie 
aparatem do rodzenia potomstwa, w całym zaś utworze nieustannie podnieco-
ną seksualnie – samicą”21. Wybitny humanista Juliusz Kleiner zmuszony został 
do rezygnacji z funkcji opiekuna pisma „Pro Arte et Studio”, dlatego, że tutaj 
właśnie ukazał się kontrowersyjny utwór przyszłego skamandryty22. Atakowano 
twórcę Wiosny ze wszystkich stron, ale miał też obrońców – w obronie Tuwi-
ma wystąpili m.in. J. Lechoń i W. Zawistowski, odwołując się do wolności słowa  
i wolności artystycznej. Lechoń pisał o artystach, którzy „kują jutro z samych 
siebie”, argumentował, że poezja nie uznaje dystynkcji tematów i słów na brzyd-
kie i ładne, wzniosłe i wulgarne. Wyrażał przekonanie, że poezja prawdziwa – 
na przykład Wiosna Tuwima – objawia, że „wszystko jest piękne, wszystko jest 
od Boga, chociaż zbłąkane, zbrukane i nędzne”23. Zawistowski z kolei dowo-
dził, że: „Występować przeciwko wolności światopoglądu to występować prze-
ciwko życiu i jego tężyźnie”24. O tym, jak wielką siłę rażenia miał młodzieńczy 
wiersz Tuwima świadczyć może fakt, że budził emocje nawet po upływie dekady. 
„Wiadomości Literackie” w numerze z 13 maja 1928 r. opublikowały niepodpi-
sany artykuł Wojna o „Wiosnę” Tuwima. W tekście pojawił się rękopis Wiosny 
oraz obszerne fragmenty recenzji krytycznych bądź broniących autora25. Wojna  
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17	Z ob. idem, Tuwim, Wrocław 2004, s. 33-35.
18	 M. Szpakowska, „Wiadomości Literackie” prawie dla wszystkich, Warszawa 2012, s. 142.
19	 Wspomnienia o Julianie Tuwimie, red. W. Jedlicka, M. Topornicki, Warszawa 1963, s. 76.
20	 M. Urbanek, Tuwim. Wylękniony bluźnierca, s. 40.
21	 Idem, Tuwim, s. 33-35.
22	A . Zawada, op. cit., s. 38.
23	A . Kowalczykowa, Programy i spory literackie w dwudziestoleciu 1918–1939, Warszawa 1981, s. 32.
24	 M. Szpakowska, op. cit., s. 143.
25	 Ibidem, s. 142.
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o Wiosnę pokazywała, że u zarania niepodległości miejsce literatury w katalogu 
powszechnie cenionych wartości było niezwykle wysokie26. 

Do „wojny o Wiosnę” powróciły w 1936 r. „Wiadomości Literackie” w swoim 
primaaprilisowym wydaniu – Tuwim tłumaczył tutaj, że pierwotnie Wiosna miała 
zupełnie inny charakter, a zmiany w wierszu wymusił na nim – wówczas począt-
kującym, naiwnym i przestraszonym poecie z prowincji – redaktor M. Grydzew-
ski. Tuwim przekonywał, że jego utwór był początkowo peanem na cześć wiosny 
– słońca, zieleni, strumyków, kwiatów i ptaków. To redaktor Grydzewski zażądał, 
aby niewinny poeta zawarł w wierszu „realistyczną ohydę seksualnego pożądania”, 
„rozbuchaną na wiosnę płeć” i „erotyzm kolektywizmu”. Na nieśmiałe protesty au-
tora reagować miał redaktor okrzykami: „Dawajcie futuryzmu!”, „Dawajcie wyzwo-
lenie z pęt zaśniedziałej tradycji”, „Wysuwajcie seksus na czoło”27.

Znamienne, że ukazanie się Wiosny, choć wywołało tak liczne kontrower-
sje, nie ściągnęło wówczas na głowę autora bezpośredniego zagrożenia, wojna  
o Wiosnę dotyczyła raczej kwestii literackich. Inny charakter miała burza wywo-
łana opublikowaniem w roku 1929 r. na łamach „Robotnika” wiersza Do proste-
go człowieka z nośną frazą „rżnij karabinem w bruk ulicy”. Tym razem Tuwim 
spotkał się z zarzutem braku patriotyzmu, oskarżano go wręcz o zdradę, głośno 
mówiono o grożących twórcy zarzutach prokuratorskich28. Wśród krytykują-
cych, obok narodowców i wojskowych, były też osoby dotąd poecie życzliwe,  
np. Anna Iwaszkiewicz pisała: „Tuwim to prosta dusza, biedny strachliwy Żydek 
na którego nie wiedzieć jak spadł ten boski dar wielkiego talentu (...). Co mu 
strzeliło do głowy politykować”29.

Wydarzeniem, które najlepiej oddawało nastroje młodych literatów w pierw-
szych chwilach wolności było powstanie w Warszawie kawiarni poetów „Pod 
Picadorem”. Została ona otwarta przy Nowym Świecie 57 już po upływie dwóch 
tygodni od ogłoszenia niepodległości, 29 listopada 1918 r. Specjalne zezwolenie 
wydał reprezentujący Wydział Prasowy Komendantury Miasta podporucznik 
Felsztyński30, który przy okazji wydania zgody wręczył „kolegom poetom” zeszyt 
pełen własnych wierszy (jak widać, poezja i jej uprawianie były u progu niepod-
ległości bardzo popularne31). Organizatorem przedsięwzięcia był młody poeta, 

26	W ojnę o Wiosnę z dzisiejszej perspektywy można by uznać za doskonały chwyt marketingowy –  
z pewnością w znacznym stopniu przyczyniła się do powodzenia pierwszego tomu poetyckiego Tu-
wima Czyhanie na boga. Gdy tom się ukazał – kilka tygodni po publikacji obrazoburczej Wiosny 
– nazwisko jego autora było już powszechnie znane.

27	 M. Urbanek, Tuwim. Wylękniony bluźnierca, s. 42.
28	T uwim nie do końca zdawał sobie sprawę z tego, jak wielki skandal wywołała tym razem publikacja 

jego wiersza, nie był świadomy, w jak groźnej znalazł się sytuacji i jakie są jej możliwe konsekwencje, 
zob. P. Matywiecki, Twarz Tuwima, Warszawa 2007, s. 121-122.

29	A . Iwaszkiewiczowa, Dzienniki i wspomnienia, Warszawa 2000, s. 242, cyt. za M. Szpakowska,  
op. cit., s. 143.

30	 L. Sadkowska-Mokkas, Warszawa Skamandrytów, Warszawa 2016, s. 59.
31	 M. Urbanek, Tuwim, s. 38.
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a później znany adwokat, Tadeusz Raabe, a założyciele to Jan Lechoń, Antoni 
Słonimski i Julian Tuwim. Choć kawiarnia „Pod Picadorem” istniała zaledwie 
kilka miesięcy, to przeszła do legendy jako pełen fantazji wyczyn grupy młodych 
artystów32, wyczyn, który wpisywał się świetnie w niezwykłą atmosferę tamtych 
czasów: „Wymyślili kabaret, gdy Polski jeszcze nie było. Otwierali Picadora już  
w pijanej wolnością Warszawie, która właśnie rozbroiła niemieckich żandarmów, 
przywitała powracającego z Magdeburga Józefa Piłsudskiego i szykowała się do 
przejęcia władzy z rąk wojska”33. 

Wedle zamysłu twórców kawiarnia literacka miała być pierwszą w dwudzie-
stoleciu zorganizowaną, metodyczną próbą wprowadzenia w życie postulatów 
wykształcenia nowego modelu literatury34. Kawiarnia przyszłych skamandrytów 
miała być miejscem narodzin nowej poezji, ale najpierw starano się tutaj zburzyć 
konwencje przejęte po poprzednich epokach – elitarny charakter poezji oraz dy-
stans między nią i poetami a zwykłym życiem35. Znamienne, że czystą poezję 
mieszano tu z tekstami kabaretowymi, a patos – z ironią i groteską. (Mistrzem 
takiej żonglerki był J. Tuwim, powszechnie uważany za najlepszego poetę36 i jed-
nego z najlepszych autorów tekstów kabaretowych lat dwudziestych37). Częstym 
punktem programu były parodie – pikadorczycy parodiowali dramaturgów, liry-
ków i siebie nawzajem. Irena Krzywicka wspomina: „Obok porywającego uroku 
nowej poezji, tkwił tam dowcip doskonały i nieoczekiwany. A któżby się spo-

32	P ierwsze wieczory poetyckie w „Pod Picadorem” wracają wielokrotnie we wspomnieniach ich twór-
ców (Słonimskiego, Iwaszkiewicza czy Wierzyńskiego) i uczestników (np. Ireny Krzywickiej, Izabeli 
Czajki-Stachowicz) i zwykle, co charakterystyczne, wspomnienia te przyjmują konwencję przypo-
wieści, mitu, czy legendy, zob. L. Sadkowska-Mokkas, op. cit., s. 63-69, zob. też J. Kumaniecka, Saga 
rodu Słonimskich, Warszawa 2003, s. 95-100.

33	 M. Urbanek, Tuwim, s. 39.
34	J . Kądziela, J. Kwiatkowski, I. Wyczańska, op. cit., t. 2, 274.
35	P ikadorczykom powiódł się zamysł wyprowadzenia poezji na ulicę. Ich poezja się sprzedawała,  

a oni sami byli zaczepiani przez przypadkowych przechodniów z prośbą o wiersz (prośbom takim 
nie odmawiał ponoć nigdy Lechoń, który deklamować potrafił w każdych warunkach). Przez lata 
funkcjonowali w powszechnej pamięci jako niepodzielni władcy literackiego parnasu: szesnaście 
lat od powstania ich kawiarni w Teatrze im. Słowackiego w Krakowie wystawiono sztukę Rzecz-
pospolita poetów L. H. Morstina, w której przedstawiono państwo rządzone przez poetów. Na 
jego czele stał Julian Turlew (autor sztuki nie ukrywał, że jego pierwowzorem był Tuwim), który 
odwołując się do fraz z utworów autora Wiosny, ogłosił własny program. Jego przepis na państwo 
nawiązywał bezpośrednio do marzeń pikadorczyków: państwo poetów to państwo wolne, samo-
dzielne, realizujące postulat równości, państwo bez policji, bez wojska, a nawet pieniędzy, zob.  
M. Urbanek, Tuwim, s. 39.

36	Z a księcia poetów uważali Tuwima nawet koledzy po piórze. Jan Lechoń po jego śmierci pisał: 
„Pamiętam, ile razy za jego życia mówiłem: teraz wypada nam mówić, że Staff jest największym 
poetą naszych czasów, ale skoro tylko umrze, powiemy że był nim Tuwim. Staff żyje jeszcze, ale już 
dzisiaj wychodzi na moje”, J. Tuwim, Listy do przyjaciół-pisarzy, Warszawa 1979, s. 62.

37	 R.M. Groński, Jak w przedwojennym kabarecie. Kabaret warszawski 1918–1939, Warszawa 1987,  
s. 68-69. Publikacja R.M. Grońskiego najlepiej chyba i najpełniej opisuje istotę i funkcje kabaretu 
czasów dwudziestolecia międzywojennego. O roli „Picadora” jako miejscu konsolidacji środowisk 
literackich i promowania określonych literackich postaw pisze A. Z. Makowiecki, Warszawskie ka-
wiarnie literackie, Warszawa 2013, s. 79-99.
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dziewał dowcipu po poezji, która zawsze była w Polsce taka uroczysta”38. Pro-
gram otwierała następująca zapowiedź Słonimskiego: „My tutaj wam sprzedamy 
każdego wieczora, / Liryczność, co was słodko po buzi poklepie. / Za wasze kil-
ka groszy czeka was perora, / Co kastetem będzie was tłukła po czerepie, / Aż 
otworzycie gęby i obleśne ślepie, / Nagle przed wami słowo się zatrzepie, / Jako 
czerwona chusta w ręku pikadora”39.

Niezwykle na owe czasy kontrowersyjna była kampania reklamowa kawiar-
ni literackiej – w całym mieście rozrzucono ulotki informujące o jej otwarciu. 
Równolegle w warszawskiej prasie ukazywały się liczne anonse dotyczące no-
wego przedsięwzięcia. Podobne reklamowe zabiegidotyczyły wcześniej twór-
czości poetyckiej – powszechnie uznawano, że zmasowana akcja promocyjna 
do poezji nie pasuje40. Jeszcze więcej emocji wzbudziło wśród warszawiaków 
odwoływanie się pikadorczyków do wzorów kawiarni literackich modnych  
w rewolucyjnej Rosji. Młodzi twórcy ogłaszali rewolucję artystyczną i dyktaturę 
proletariatu. Ideę kawiarni najlepiej oddaje odezwa pikadorczyków, wydana  
w dniu jej otwarcia. Oto jej treść:

38	 I. Krzywicka, Wyznania gorszycielki, Warszawa 2013, s. 206.
39	 Wspomnienia o Julianie Tuwimie, s. 86.
40	 L. Sadkowska-Mokkas, op. cit., s. 61.

„RODACY!
Robotnicy, żołnierze, dzieci, starcy, ludzie, kobiety, inteligenci i pisarze dramatyczni! 

Dnia 29 listopada w piątek o godz. 9 wieczór otwiera się: Pierwsza Warszawska 
Kawiarnia Poetów POD PICADOREM, Nowy Świat Nr 57. Sumienie młodej Warszawy 
artystycznej! Wielka Kwatera Armii Zbawienia Polski od całej współczesnej literatury 

ojczystej. Codziennie od 9 – 11 wielki turniej poetów, muzyków, malarzy”.

MŁODZI ARTYŚCI WARSZAWSCY ŁĄCZCIE SIĘ !!! (...)”41

Pikadorczycy świadomie lekceważyli dotychczasowe dobre poetyckie praktyki  
i traktowali poezję jako sztukę na sprzedaż: wstęp kosztował 5 marek (była to wówczas 

niemała kwota) a kontakty między publicznością a poetami opisywał i wyceniał 
specjalny, autoironiczny regulamin, informujący, że poeci z “Pod Picadora” udzielają 

audiencji w przerwach między poszczególnymi występami. Podania o audiencje 
należy składać dzień wcześniej w kancelarii kawiarni. Cennik przedstawiał się 

następująco: rozmowa z poetą z prawem podania ręki kosztowała 50 marek, objaśnienia 
przeczytanego utworu – 75 marek, ofiarowanie rękopisu bez dedykacji –  

150 marek, z dedykacją zaś – marek 500. Dodanie w dedykacji słowa „kochanemu” było 
towarem luksusowym, za który należało dopłacić kolejnych 100 marek42. Propozycje 

matrymonialne43 poeci przyjmowali wyłącznie we czwartki, a składać je mogły,  
jak stanowił regulamin, kandydatki dysponujące posagiem przekraczającym  
75 tysięcy marek (za to bez różnicy płci, narodowości i wyznania). Regulamin 
nakazywał spoglądanie na poetów z należytym szacunkiem, zabraniał bicia ich 

krzesłami, laskami lub rękoma, a także zakazywał odgadywania rymów  
recytowanych wierszy.
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Mimo relatywnie wysokiej opłaty za wstęp (darmowy był tylko pierwszy 
występ), kawiarnia „Pod Picadorem” przyciągała publiczność od pierwszych 
dni swojego istnienia – bywali wśród niej pisarze starszego pokolenia – Be-
rent, Żeromski, Leśmian, Sieroszewski i Staff, prawicowy krytyk Adolf Nowa-
czyński, słynna śpiewaczka Lucyna Messal, wybitna aktorka Helena Sulima, 
przychodzili tu wojskowi, zarówno belwederczycy (z Wieniawą-Długoszow-
skim na czele), jak i endecy. Iwaszkiewicz w swoich wspomnieniach zaświad-
cza, że występy „Pod Picadorem” przynosiły twórcom całkiem spore zyski, 
pozwalające na utrzymanie44. 

Jak widać, po regulacjach cennika jednym z celów pikadorczyków była za-
bawa, ale nie był to cel podstawowy czy najważniejszy. Za główne swoje zada-
nie uważali strącenie twórczości literackiej z dwóch piedestałów – po pierwsze  
z tego, na którym literatura znajdowała się od ponad stu lat, jako krzewicielka 
patriotyzmu, po drugie, z tego, na którym ustawili ją twórcy Młodej Polski,  
i który skutecznie odgradzał twórcę i literaturę od zwykłego człowieka45. Dwa 
te cele realizowali twórcy „Pod Picadorem” żywiąc swoisty kult nowoczesności 
i realizując w swych wierszach poetykę codzienności – ich teksty opisywały 
najnowsze wynalazki, chwaliły miasto, codzienność i zwyczajność, a możli-
wości świata przedstawionego w ich wierszach wydawały się nieograniczone. 
Pomocna w znoszeniu barier między twórcami i sztuką a odbiorcą była panu-
jąca w lokalu atmosfera, która według wspomnień bywalców była wyjątkowa: 
rozmawiano tu z publicznością, nieustannie improwizowano, użyczano gło-
su gościom-poetom, zarówno młodym (w ten sposób założycielom kawiarni 
„objawił się” Wierzyński), jak i tym ze starszego pokolenia. Stałym punktem 
programu była w „Pod Picadorem” krytyka mecenasa Józefa Kuśmidrowi-
cza, wyimaginowanego zwolennika małomieszczańskiej estetyki, uosobienie 
wszystkiego, z czym twórcy kawiarni chcieli, za pomocą słowa, walczyć – koł-
tuństwa, bigoterii i zacietrzewienia.

Pikadorczycy zainicjowali nową formę wpływu literatów na życie kulturalne 
kraju – manifestacje artystów. Były one  skierowane przeciwko dyrekcji teatrów 
warszawskich, a ich powodem było promowanie słabych sztuk współczesnych 
(A. Słonimski zwał je sztukami „patriotyczno-literackimi”) oraz hołdowanie nie-
wyrobionym mieszczańskim gustom. Pierwszy protest miał miejsce 21 grudnia 
1918 r. na premierze sztuki Stefana Krzywoszewskiego Pani Chorążyna w Teatrze 
Polskim, który mieścił się przy ul. Karasia 2 we wspaniałym gmachu o wysublimo-
wanej architekturze46. Zadaniem Słonimskiego, Tuwima, Lechonia, Iwaszkiewicza 

Katarzyna Doliwa „A wiosną – niechaj wiosnę, nie Polskę, zobaczę” – postawy...

41	P rzedruk w „Wiadomościach Literackich” 1926, nr 51-52, cyt. za A. Kowalczykowa, op. cit., s. 35.
42	 L. Sadkowska-Mokkas, op. cit., s. 62.
43	 Regulamin zastrzegał, że zaręczony już Tuwim propozycji takich nie przyjmuje.
44	A . Zawada, op. cit., s. 36.
45	A . Kowalczykowa, op. cit., s. 40-41.
46	 L. Sadkowska-Mokkas, op. cit., s. 77-79.



21

i Karskiego było wygwizdanie sztuki, młodzi poeci demonstracyjnie z niej szydzi-
li podkreślając gromkimi brawami każdy banalny i zdawkowy tekst wygłaszany 
przez aktorów47. Główna rola w proteście przypadła Lechoniowi – po pierwszym 
akcie wskoczył niespodziewanie na scenę z bukietem kwiatów w dłoni i publicznie 
odczytał protest przeciwko wystawianiu na „pierwszej scenie polskiej” bezwarto-
ściowych miernot, po czym wręczył kwiaty aktorce grającej w sztuce główną rolę.  
(W tym samym czasie na głowy publiczności posypać się miały ulotki z tekstem prze-
mówienia Lechonia, jego koledzy – Witkowski, Świdwiński i Grydzewski rozrzucać 
je mieli z galerii, niestety – zapatrzeni w sztukę, zapomnieli o ulotkach). Odezwa 
pikadorczyków stwierdzała, co następuje: „Młodzież literacka piętnuje niesłychany 
fakt wystawiania na deskach pierwszego w Polsce teatru sztuki p. Stefana Krzywo-
szewskiego jako ciężką obrazę sceny narodowej, protestuje jak najkategoryczniej 
przeciw podporządkowaniu interesów artystycznych względom kasowym – czego 
wyrazem jest dzisiejsza premiera (...)”48. Publiczność oburzona przerwaniem spek-
taklu, gniew swój wyrażała głośnymi krzykami, domagając się usunięcia Lechonia 
ze sceny. Sprawa skończyła się skandalem: policja zabrała poetę na najbliższy komi-
sariat, a całe zajście skwapliwie i obszernie komentowała prasa49. 

Kawiarnia „Pod Picadorem” i manifestacje w czasie przedstawień znamio-
nowały nowy układ relacji między twórcami a czytelnikami. W pierwszych mie-
siącach niepodległości podobnych wydarzeń artystycznych było wiele, niedługo 
po pikadorczykach w podobnym duchu wystąpili futuryści z Warszawy i Kra-
kowa – pikadorczyków i futurystów powszechnie mylili zarówno czytelnicy, jak  
i krytycy, o Tuwimie pisano np., że jest „pierwszym futurystą Polski”. Powołaniem 
futuryzmu było nieustanne poszukiwanie atmosfery skandalu, zabawy, czegoś 
co wykracza poza ustalone normy i konwenanse. Jego istotą było wszystko co 
dziwne, inne, wszystko, co neguje ustalony porządek50. Ten styl postępowania 
nie był tylko wyrazem mody na poszukiwanie nowych form komunikowania się 
z odbiorcą, też miał swoje głębsze uzasadnienie. Wszyscy młodzi twórcy zdawali 
sobie sprawę z oczekiwań, jakie mają wobec nich starsi pisarze, wszyscy czuli się 
odpowiedzialni za aktywne współtworzenie nowej ojczyzny, chcieli, by literatura 
zeszła z wyżyn do poziomu codzienności. Wymagało to zbudowania własne-
go programu, stąd w pierwszych latach niepodległości mnóstwo było ideowych  
i artystycznych deklaracji. Co znamienne, niemal wszystkie określały stosunek 
pisarzy do tradycji, co świadczy o tym, jak mocno osadzone były w ówczesnej 
świadomości historycznie ukształtowane wzorce ideowe i artystyczne, i jak silne 
było, pokoleniowe niemal, pragnienie ich odrzucenia51.

47	 M. Urbanek, Tuwim, s. 44.
48	A . Iwaszkiewiczowa, Dziennik, Warszawa 1993, s. 70.
49	 M. Urbanek, Tuwim, s. 44.
50	A . Kowalczykowa, op. cit., s. 50.
51	 Ibidem, s. 42-43.
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Atmosfera entuzjazmu i beztroskiej zabawy opadła, kiedy młodzi pisarze 
dostrzegli jak wielkie problemy narastają w wywalczonej z takim trudem ojczyź-
nie: gwałtownie rośnie inflacja, upadają kolejne rządy, w życiu publicznym co-
raz częściej pojawiają się wyzwiska i groźby użycia fizycznej przemocy. Wreszcie 
doszło do zbrodni, która wstrząsnęła wszystkimi Polakami – w grudniu 1922 r. 
z rąk zamachowca w sali Zachęty zginął pierwszy prezydent wolnej Polski.  
I to był moment, w którym pisarze odrodzonej Rzeczpospolitej po raz pierw-
szy zwątpili w to, że mogą pozwolić sobie na tworzenie wolnej, niezaangażo-
wanej dydaktycznie literatury. Większość z nich sięgnęła po porzucony tak 
niedawno płaszcz Konrada, poczuła się zobowiązana, by zabrać głos. Tuwim 
ogłosił wówczas wiersz Pogrzeb prezydenta Narutowicza, wskazując ugrupowa-
nia prawicowe jako pośrednio odpowiedzialne za zbrodnię. Poeta wiedział, że 
publikacja wiersza wywoła skierowane na niego antysemickie ataki, nie mógł  
jednak milczeć. Pikadorczycy tworzyli literaturę wolną, liczyły się dla nich przede 
wszystkim kwestie artystyczne. Ci sami pisarze przemienieni w skamandrytów 
zmuszeni zostali przez wypadki historii do powrotu do modelu, który tak bardzo 
chcieli wcześniej porzucić – literatury zaangażowanej społecznie, moralnie, bu-
dzącej postawy obywatelskie. Postulowana przez Żeromskiego era totalnej wol-
ności w literaturze polskiej trwała zaledwie cztery lata.
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Streszczenie

Zamierzeniem autorki artykułu była analiza postawy młodych polskich pisarzy, 
głównie przyszłych Skamandrytów, wobec odzyskanej właśnie niepodległości.  
W oparciu o liczne pamiętniki i wspomnienia z epoki opisano, w jaki sposób 
debiutujący u progu niepodległości literaci – ci którzy mieli kształtować literackie 
gusta Polaków w odrodzonej ojczyźnie, następcy Staffa i Żeromskiego – próbowali 
stworzyć nowy model uprawiania literatury. Przeprowadzona w tekście analiza 
rozmaitych utworów literackich – wierszy, odezw czy manifestów – pokazuje 
powszechną w tym czasie tendencję młodych twórców do  rezygnacji z ważkich 
tematów, którymi żyła dotąd polska literatura. Decyzją debiutujących wówczas 
pisarzy do rangi tematu utworu literackiego podniesione zostały codzienność, żart  
i zabawa. Podjęta na fali powszechnego w społeczeństwie entuzjazmu próba 
uwolnienia literatury z obowiązków dydaktycznych, zwolnienia jej z roli strażniczki 
sumień, nie powiodła się – okazała się jedynie kilkuletnim epizodem, ewenementem  
w dziejach literatury polskiej, a przy tym niezwykłym, bezprecedensowym 
wydarzeniem w życiu społeczno-kulturalnym kraju.

Summary

The attitude of the young generation of Polish writers to regaining 
independence

The author’s intention was to analyze the attitude of young Polish writers, mainly 
future Skamandrites, towards the newly regained independence. Based on numerous 
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diaries and memoirs from the era, it was described how the writers debuting at the 
dawn of independence – those who were to shape the literary tastes of Poles in  
a reborn homeland, successors of L. Staff and S. Żeromski – tried to create a new 
model of practicing literature. The analysis of various literary works – poems, 
proclamations and manifestos – presented in the text – shows the tendency of young 
artists at that time to surrender important subjects that Polish literature had hitherto 
lived on. The decision of writers debuting at the time, was to raise everyday life, 
jokes and fun to the rank of a theme for literary work. The attempt to free literature 
from its teaching duties, to release it from the role of guardian of conscience, failed 
miserably. The episode lasted only a few short years’, unheard of in the history of 
Polish literature, and an unusual, unprecedented event in the socio-cultural life of 
the country.
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